För en stund sen flög en ambulanshelikopter över vårt hus. Det gör det lite nu och då, Huddinge sjukhus ligger inte långt ifrån oss. Varje gång slängs jag tillbaka i minnet till de första hemska veckorna på Astrid Lindgrens Barnsjukhus. De två första veckorna hade vi ett stort, stort plåttak utanför vårt rum och när det regnade så smattrade det så att man inte kunde sova. Även om fönsterna var stängda. När det inte regnade hade jag fönstret öppet, det kändes alltid som det var för lite luft på sjukhuset.
Nätterna var allt annat än rofyllda. Vi tog varannan natt där på sjukhuset jag och Uffe. Man sov på en obekväm brits eller tillsammans med Malte i hans säng, oftast i obekväma ställningar för att han skulle ha det bra. Alltid på helspänn för att notera förändringar i andningen eller andra små, små tecken på att han hade ont, att en smärtattack var på väg. Avdelningen vi låg på (Q62) hade också en otroligt dålig rutin med att viss medicin ville de att han skulle ta i munnen även när han sov. Alltså väcka honom vid 02.00 för att ge honom medicin som de kunde ge honom i hans infarter istället. Galet. Ibland lyckades jag ge honom medicinen i munnen utan att han vaknade riktigt, men oftast vaknade han och blev både arg, ledsen, förvirrad och galen. Vild. God natt liksom.
Denna tid i detta rum hörde jag oräkneliga ambulanshelikoptrar komma och landa på taket på Karolinska. Jag vet inte om de hördes extra bra pga det stora plåttaket vi hade utanför oss, att ljudet studsade liksom, eller om jag bar var så på helspänn att jag hörde allt. Jag kunde inte låta bli att tänka på vilka som kom med helikoptrarna, deras familjer, deras skräck. Jag mådde jättedåligt.
Varje gång jag hör en helikopter slängs jag tillbaka till de där två veckorna i helvetet på Q62.